Helen Hanff--《84 Charing Cross Road》

昨天拿到這本小書，今天利用了零星時間把它翻完。

本書內容是一位美國劇作家和倫敦一間二手書店老闆的魚雁往返紀錄，簡短但真摯動人。愛讀書和買書的人，應該會對作者每次收到書的興奮之情很有共鳴。

我常覺得瘋狂喜歡一種事物是戀物癖的體現，只不過事物有實體和虛體之分。從小到大常搬家，每一次都和母親一起清掉很多也許有特殊意義但生活中並不需要的物品。可能到現在還抱著未來會遷徙的心理，我盡量避免讓自己囤積會佔很多空間的東西。即使愛看書，我通常都用借閱的；愛聽音樂，拜現代科技之賜，歌曲是一個個關掉電腦就看不見的檔案；購買專輯的理由是為了支持自己喜愛的歌手，而不是因為愛收集CD。所以看作者描述手上握有一本書的時候，凝視其封面，觀察它的紋飾、印刷，感受內頁在指尖滑過時的觸感，翻閱時依稀嗅到它的氣味，都是我平常看書不會去注意的層面。

不過這並不代表我對戀物癖免疫。我喜歡到圖書館搬一大疊書回宿舍，中間路途艱辛（在清大嘛 XD），但書本的重量壓在肩上卻奇怪地無比甜蜜。我的書桌上總是堆滿了書，雖然知道自己絕對不可能讀完，但在借閱期限內，它們彷彿是我的私有財產一般。至於音樂檔，已經多到我自己不知道有多少，還是忍不住一直下載。

不管有多少書，要看完並吸收知識才有意義。作者對英國文學的熱情令我自嘆不如，對無數的英國作家如數家珍，甚至如果老闆賣給她某作者的選集裡面未收錄她最喜歡的篇章，她還會憤怒不已。我常把John Donne列為我最喜歡的詩人之一，但我完全沒讀過他的宗教詩；作者不但對他的詩作和講道篇章瞭若指掌，還把別人描寫他和其他四人的傳記改編成劇本，看來我還有很大的努力空間。

當然這本書傳遞的是一段因書會友的故事。兩個素未謀面的人，因為對書本的共同興趣，建立了一段長達二十年的友誼，情誼跨越了廣闊的大西洋。能夠因喜歡相同事物認識朋友並成為至交是一件很棒的事；現在科技發達，要在網路上遇到和自己有同樣喜好的人並不算是難事，能不能結識知心朋友，就看運氣了；如果能的話，真的很酷。