情事（L'Avventura）

原刊於清大夜貓子電影院



日前讀到羅蘭巴特的一個句子「許多歌謠與旋律描述的都是情人的不在」，他還特別使用來自希臘文的字pathos來表示對缺席者的思念與渴望，不論情人遠走他鄉或依偎在身邊，我們依然因為實際或想像出的距離而感受到無盡的懸念。對我來說，《情事》呈現的正是這種「永遠不在」、令人憂慮不安的情況，然而片中角色卻無力扭轉現況，他們各懷心事，在名為尋人的旅程中漫無目的地遊蕩。

安娜對自己和山卓的遠距離戀愛逐漸厭倦，兩人和朋友出遊，在一場爭執後，安娜離奇失蹤，山卓和她的好友克勞蒂亞在尋找她的過程中產生情愫，在搜尋告一段落，眾人回到日常生活後， 兩人繼續有一搭沒一搭的尋人之旅，因為對失蹤者的愧疚，他們的關係懸宕未明，彷彿只要落下些許灰塵就足以擾動心湖脆弱的平靜。

在一般的想像中，情感的不穩定狀態伴隨而來的可能是爭執、激辯甚至肢體衝突，劇情也變得迭盪起伏，不過《情事》的步調緩慢，大量的長鏡頭呼應著角色的猶疑不決，非傳統且鬆散的敘事結構（有一幕克勞蒂亞為避開眾人眼光而繞進一家油漆店，後來又去參觀教堂）讓它一開始在坎城影展放映時在觀眾席還引發部分噓聲，評審最終頒給導演「評審團特別獎」，時間也將本片推進經典之林。斷裂的情節發展實則符合日常生活的狀況，人在生活中的每一個動作不可能都是有特定意義的，不計其數的偶發事件跟著我們，亦步亦趨。意外使山卓和克勞蒂亞相戀，接近片末的另一次偶發事件，也許又將影響他們的聚散。耐住性子，隨著角色們在只有黑與白的畫面中迷失，當我們想起生命如何由於微小事件而失控，就能理解他們何以鎮日踟躇。

《情事》、《夜》及《慾海含羞花》並列為安東尼奧尼的「愛情三部曲」，都表現出人與人之間溝通困難，轉向愛情想得到慰藉卻同樣空虛。《情事》開頭的年輕男女到海島上遊玩，那樣孤立、不毛、疏離的樣貌在旅行結束後延續了下來，就像結尾的山卓和克勞蒂亞，就算傍著對方，依舊是兩座孤島。